Thiago
Mi padre me enseñó cómo construir
después que mi madre y mi hermana murieron cuando yo tenía ocho. No sé si
necesariamente él quería hacerlo, o si no tuvo más opción porque yo no paraba
de seguirlo. Siempre se encerraba en el garaje y si quería verlo yo también
tenía que ir ahí. Realmente nunca hablaba, pero obtuve lo que pude. Al
principio, solo lo observaba. Pero una vez que tuve las herramientas en mis
manos, me di cuenta de lo poco que sabía. Lo primero que construí fue un
desequilibrado comedero para pájaros. Terminé haciendo cuatro de éstos antes de
hacerlo bien. Llevo construyendo desde hace diez años y hasta ahora a veces
siento que no sé nada.
Me pregunto cuánto Mar aprende. Ella
observado todo lo que sucede en el taller, aunque no ha tocado prácticamente
nada. Me ha estado observando todas las noches desde hace dos semanas. No he
logrado que ella se vaya así que me he rendido. Anoche intenté ponerme rudo, le
dije que se largue de una maldita vez, pero al parecer las palabras llegaron a
sus oídos una hora después.
Ella está sentada en su usual lugar de
todos los días, observándome de nuevo, así que supongo que esa es mi respuesta.
Sus piernas están balanceándose hacia adelante y atrás, como burlándose de mí
porque no puedo lograr que ella se vaya. Estoy retirando la batería de mi
taladro y colocándolo a cargar e intentando descubrir…
